맹(孟) 언니_(김창식)

인기검색어 : 자유칼럼, 에세이

홈 > 연재칼럼 | 김창식 에트바스

맹(孟) 언니

김창식

2009년 12월 24일 (목) 02:41:31

크리스마스 시즌이 오면 '맹(孟) 언니'로 불리던 한 여학생이 떠오릅니다. 저를 동생처럼 잘 대해 주던 여학생이었습니다만, 어느 해 말 있었던 그녀의 결혼식에 간발의 차이로 참석치 못하고 입대하였습니다. 제 입대일자는 그 해 12월 24일, 바로 크리스마스 이브였습니다.

맹 언니의 이름은 '맹충자(孟忠子)', 편입생이었습니다. 새 학기가 시작되어 강의실 문을 밀치니 낯선 여학생이 덩그마니 앉아 있었어요. 치마 길이가 무릎 위 한 뼘이어서 괜히 얼굴이 화끈거렸습니다. 그녀는 우리나라에 갓 알려진 미니스커트를 입고 있었던 것이었죠. 누군가 소개를 하라고 하자 제스처까지 써가며 독일어로 술술 말하기 시작하였답니다. 문법적으론 정확치 않은 독일어였어요.

그녀 말을 어림해 보면 서독에서 간호사로 있었고 어떤 일로 귀국하여 쉬다가 이왕지사 독일어를 전공하러 우리 과에 왔다는 것이었어요. 우린 그녀 나이가 자그마치 스물여섯이나 된다는 데 놀랐습니다. 하긴 강의실 옆자리에 앉았을 때 보니 눈 꼬리에 보일 듯 말 듯 은은한 잔주름이 잡혀 있었어요. 그래도 가무잡잡한 얼굴과 웃을 때 살짝 보이는 덧니가 귀엽긴 했지요.

간단한 자기소개 후 우리들더러 동생뻘이니 잘 지내보자고 안 해도 좋을 말을 덧붙였습니다. 이 발언은 씨알 굵은 복학생들의 격분을 일으켰습니다. 강의 후 그녀를 성토하는 임시 과회의가 열렸어요. 몇 년씩 꿇었거나 제대한 복학생들에게는 간단히 넘길 문제가 아니었던 모양이에요. 그들은 사과하라고 으름장을 놓았는데 다른 강의가 시작되어 교실을 비워야 했으므로 큰 충돌로 번지지 않은 것이 다행이었지요.

그 일 이후 맹 언니(어린 축들이 그렇게 불렀음. 복학생들은 그저 '맹'이라고만 불렀고.)는 잠시 의기소침한 빛이 역력하였는데 얼마 후엔 그것도 잊은 모양으로 다시 활달해졌습니다. 그녀는 누구에게나 스스럼없이 대했는데-그러한 느낌은 개개인에게 특히 과장되게 전해지는 법이어서-한때 그녀가 저를 좋아하는 것이 아닐까 적이 염려되기도 했어요. 그저 제가 제일 어린 편이라 누나처럼 잘 대해 준 것이 아닌가 생각됩니다. 가끔 그녀가 제겐 오히려 동생처럼 여겨지기도 했지만.

과에서 야유회를 가기로 한 날이었습니다. 맹 언니가 기차표를 잃어버리지 않도록 꼭 쥐고 있으라고 일일이 주의를 주고 다녔습니다. 그러다 맹 언니 자신이 어디엔가 차표를 떨어뜨렸다고 해서 한바탕 법석을 피웠지요. 그런데 차표는 다름 아닌 그녀 핸드백 속에 있었답니다. 어느 날엔 스웨터를 입고 왔는데 한쪽 소맷자락을 꼭 내려 말아 쥐고 있었어요. 왜 그러냐고 물어 보았더니 시계를 차고 있어서 소매치기 당할까봐서라나요. 시계가 귀한 시절이긴 했지만 어이없게 느껴졌어요. 다음 날엔 글쎄 아예 시계를 핸드백 속에 넣고 왔다니까요.

헌데 시집을 가도 시원치 않은 나이인 처녀가 어쩌자고 유치찬란한 행동거지를 한단 말인가? 그녀는 우리와 얘기하면서도 거울을 꺼내어 머리를 매만진다든지, 날씨가 덥다고 하이힐을 벗어 놓고 다리를 포개고 앉는다든지, 껌을 짝짝 소리 내어 씹기도 해서 불쾌함을 주기도 했답니다. 그럼에도 맹 언니를 마냥 미워할 수만은 없는 것이, 그녀에겐 속된 것, 천진스러운 것과 수선스러움이 함께 섞여 있었어요. 그녀의 나이브함과 철딱서니 없는 행동의 조합을 어떻게 받아들여야 하나 적이 혼란스러웠는데, 맹 언니의 집에 다녀온 그녀와 절친한 동료여학생의 이야기는 놀라운 것이었지요.

맹 언니에겐 쌍둥이 동생이 있는데, 동생은 까무잡잡한 언니와는 대조적으로 흰 얼굴에 무척 아름답다는 것이었습니다. 몹쓸 병으로 초등학교를 어찌어찌 졸업했을 뿐 줄곧 방안에 누워 지내는데, 맹 언니가 독일에서 일찍 귀국한 것은 그런 동생을 돌보기 위한 것이라고 전해 주었어요.

그 말을 듣고 마음에 짚이는 것이 있었습니다. 그것은 맹 언니의 성격 형성에 관한 것이었지요. 철딱서니 없고 잘 가늠되지 않는 성격은 동생에게서 전이된 것이 아닐까. 동생에 대한 연민으로 동생과 자신을 동일시하게 되었고, 이로 인한 복합적 성격이 외부현실과 부딪혀 특이한 기질로 변한 것이 아닐까. 그녀의 정신연령도 일정 부분 성장을 멈추었으며, 그녀도 정체성의 혼란을 겪고 있는 것이 아닐까. 그 무렵 맹 언니에 대해 회의를 하고 있던 참이라 미안한 생각이 들었습니다. 맹 언니와 상상 속 동생의 모습은 비극적인 대비로 각인되었으며 가끔 둘이 하나로 합쳐지기도 하였답니다.

2학기가 되자 그녀는 띄엄띄엄 학교에 나오더니 11월이 되자 아예 그만두었습니다. 어느 날 청첩장이 과 세미나 룸에 놓여 있었는데 이름이 이상했어요. 어라, '맹윤신(孟允信)'이 누구지…? 그 사이 그녀 자신 촌스럽다고 느낀 이름을 바꾼 것이었습니다. 우리는 그녀를 성토하기는 했지만 분위기가 대체로 적막하였지요. 과에도 남자가 많은데 굳이 외부 조달할 필요가 있느냐, 시집을 가면서 이렇게 깜짝쇼를 할 필요가 있느냐…. 맹 언니가 어느덧 우리들 모두의 마음속에 깊이 자리하고 있었던 모양입니다.

제게 우선적으로 든 감정은 섭섭함이었습니다. 사귀는 남자가 있다는 것을 알고 있었지만, 소식을 미리 귀띰해주면 어디가 덧나나? 그러면 동생은…? 한 번도 본 적이 없는 동생의 처지도 걱정되었습니다. 아무러면 맹 언니가 동생 문제는 잘 알아서 조치를 취했으리라 위안을 삼을 수밖에 없었지요. 그녀의 결혼식엔 가보지 못하였습니다. 그에 앞서 제가 군에 입대한 때문이었지요.

휴가를 나왔을 때도 맹 언니를 만나진 못했습니다. 그녀의 결혼을 두고 뒷이야기가 있었어요. 원래 사귀던 사람이 아니라 나이 많고 돈 많은 사람의 후처로 들어갔다는 것이었지요. 그 말을 듣자 한 번도 본 적은 없지만, 그녀를 닮았을 것임에 틀림없는 창백한 동생 얼굴이 어렴풋이 떠올랐습니다. 맹 언니가 공연한 선택을 한 것은 아닐 것이리라 하는 생각도 함께.

nixland (222.XXX.XXX.234)

맹 언니는 코믹하면서도 때묻지않은 영혼의 소유자였습니다.
그녀와는 영화 '속 팔도강산' 대사(독어)녹음도 함께 하였답니다.

답변달기 ▼

2010-01-04 19:56:54

0		0

김윤옥 (210.XXX.XXX.182)

새삼 그 때가 그리워집니다. 이제사 그 때 좀더 공부를 열심히 할 것을, 하는 후회와 그 때 자신을 좀더 정확히 알았더라면 이런 시행착오를 범하지 않았을 것을... 하는 후회와다시 살수있다한들 또 다른 우를 범하리란 우려를 아니할 수 없으리란 부정적 생각들....
초등 동창이 내게 늘 하는 말, 윤옥이가 왜 공부를 열심히 하지 않았을까??? 나 보다도 더 내가 안타까운 탓일까? 고마운 충고로 알고 이제라도 학창시절 처럼 열심히 나를 알아가는 여정에 들어볼까???

답변달기 ▼

2010-01-03 13:12:46

0		0

한창호(happy) (112.XXX.XXX.231)

요즈음도 그런지는 몰라도 당시 남녀공학의 대학에서의 소수의 여학생들은 무릇 주위의 많은 남학생들의 일상 관심사중에 하나가 되었었죠. 이맘때면 생각나는 연상의 여인이라....당시 군필이 아니기 때문에 성사 확율은 거의 없었겠으나, 맹언니는 잘했으면 년하남(김 작가)과 사귈뻔했었을수도 있는 능력녀?가 될뻔도 했겠네요. 당시 서독에 가는 간호원들 상당수는 집안 사정이 그다지 좋지않아 고생을 감수,이역만리를 무릅쓰고 돈 벌러 간 책임감이 강한 처녀들이었는데.글 내용을 보면 김 작가의 정신 연령은 아직도 20대 청춘들의 새싹처럼 푸릇푸릇하네요. 부럽습니다.

답변달기 ▼

2009-12-26 13:12:15

0		0

차덕희 (121.XXX.XXX.122)

청춘시절 정서와 감정이 휴화산으로 분출구를 찿아 헤매이지요.작은 서투름의 반복을 통해서 열정이 안정되어 기성세대가 됨니다.독특한 개성을 지닌 지기들...어디서 무엇을 하는지 그리움이 잔잔히 흐르네요.풋냄새가 사그라지는 연령에서는 서툴움의시대를 그리워하지요.맹언니 이야기는 싱그러운 감정을 느끼게하네요.

답변달기 ▼

2009-12-24 14:50:55

0		0

다음에 해당하는 게시물 댓글 등은 회원의 사전 동의 없이 임시게시 중단, 수정, 삭제, 이동 또는 등록 거부 등 관련조치를 취할 수 있습니다. [운영원칙]

욕설 및 비방, 인신공격으로 불쾌감 및 모욕을 주거나 명예를 훼손하는 내용
다른 회원 또는 제3자의 사생활 침해 및 개인정보 유출
공공질서 및 미풍양속에 위반되는 내용을 유포하거나 링크하는 경우
불법복제 또는 해킹을 조장하는 내용
영리 목적의 광고나 사이트 홍보
범죄와 결부된다고 객관적으로 인정되는 내용
지역감정이나 파벌 조성, 일방적 종교 홍보
기타 관계 법령에 위배된다고 판단되는 경우